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Resumen: 

El siguiente artículo es sobre Britches, que, por una antonomasia desconocida, se le 
designó un nombre que al castellano se traduce a «pantalones», ¿quizás por la ausencia 
de pantalones de pelo? Pues Britches fue un mono macaco que, a los pocos días de haber 
nacido, rosado y sin pantalones, fue usado como instrumento de experimentos científicos 
en la Universidad de California en Riverside (EE. UU.). Ocurrió en 1984, cuando 
científicos de la Universidad sometieron a Britches a múltiples tecnologías de la crueldad 
para validar sus hipótesis sobre si la ceguera permanente inducía a daños cerebrales. Para 
eso, cocieron sus párpados, le instalaron cascos en la cabeza y lo sometieron a interminables 
sesiones de decibelios, un dispositivo electrónico fue insertado en su cabeza como parte 
de un experimento que lo privaría de sus sentidos durante 3 años y que involucraba a 
24 jóvenes monos más. Con ese punto de partida, Britches será el centro de análisis para 
una controversia sobre el sacrificio y el sacrificado, las asimetrías del terror y la imagen 
conducente, reveladora y radical. Asimismo, el enfoque del ensayo se centra en examinar, 
desde algunas reflexiones, algunos dispositivos utilizados por la ciencia para producir 
a los animales «de» laboratorio, mientras aboga por el activismo y la liberación de los 
animales no humanos. También se hace una exploración interdisciplinaria que se nutre de 
la relación entre la literatura, la filosofía y los estudios sociales de la ciencia. 
Palabras clave: Britches; sacrificio; sacrificado; ciencia; tecnologías de la crueldad. 

1 Este artículo es resultado de los avances de la investigación titulada Los espectros y el animal circundante: 
los otros fantasmas del paramilitarismo, en el marco de la maestría en Estudios Sociales de la Ciencia de la 
Universidad Nacional de Colombia.
2 Estudiante de la maestría en Estudios Sociales de la Ciencia en la Universidad Nacional de Colombia. 
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The Image of the Lockable: Science and Fictions in Britches’ Case

Abstract:

This article deals with Britches, who was, by an unknown fate, given a name that means 
“pants” in the Spanish language. Was it because of their lack of hair pants? Since Britches 
was a macaque who, days after their birth, all pink and without pants, was taken to be the 
object of scientific trials at the University of California, Riverside (USA). That happened 
in 1984, when scientists at the University subjected Britches to manifold technologies of 
cruelty to prove their hypotheses that permanent blindness might bring on brain damage. 
To prove that, they stitched their eyelids, put on a helmet in their head, and had them 
go through endless decibel sessions. An electronic device was inserted in their head as 
a part of an experiment that would take their senses away for 3 years, along with other 
24 young monkeys. Drawing from that fact, Britches will be the focus of analysis for a 
debate on sacrifice and the sacrificed, the asymmetries of horror, and the revealing and 
radical resulting image. Also, this essay focuses on examining, through some reflections, 
some devices used by science to produce “lab” animals, while advocating for activism and 
freeing non-human animals. Additionally, we present an interdisciplinary exploration that 
draws on the relationship between literature, philosophy, and social studies on science.
Keywords: Britches; sacrifice; sacrificed; science; technologies of cruelty.

A figura do engaiolável: ciência e ficções, o caso de Britches

Resumo:

O seguinte artigo é sobre Britches que, por uma antonomásia desconhecida, foi chamado 
com um nome que no português se traduz como “calças” – acaso pela ausência de calças de 
pelo? Britches foi um macaco que, poucos dias após nascer – cor-de-rosa e sem calças – foi 
usado como instrumento de experimentos científicos na Universidade da Califórnia em 
Riverside (EUA). Em 1984, científicos da Universidade submeteram Britches a múltiplas 
tecnologias da crueldade para validar suas hipóteses sobre se a cegueira permanente induzia 
danos cerebrais. Para isso, costuraram suas pálpebras, colocaram capacetes na sua cabeça, 
submeteram-no a sessões intermináveis de decibéis e inseriram um dispositivo eletrônico 
na sua cabeça como parte de um experimento que o privaria de seus sentidos durante 3 
anos e que envolvia outros 24 macacos jovens. Com esse ponto de partida, Britches será 
o centro de análise para uma controvérsia sobre o sacrifício e o sacrificado, as assimetrias 
do terror e a imagem conducente, reveladora e radical. Da mesma maneira, o enfoque 
do ensaio centra-se em estudar, desde algumas reflexões, alguns dispositivos utilizados 
pela ciência para produzir os animais “de” laboratório, enquanto defende o ativismo e a 
libertação dos animais não humanos. Também se faz uma exploração interdisciplinar que 
se nutre da relação entre a literatura, a filosofia e os estudos sociais da ciência.   
Palavras-chave: Britches; sacrifício; sacrificado; ciência; tecnologias da crueldade.  
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Me causaba curiosidad los sonidos que había al otro lado.
Quería saber cómo se veía un pájaro porque me gustaba su canto,

Los caballos se figuraban seres enormes por la intensidad de su voz,
Ella era como música —me envolvía— y él tenía palabras altas y bajitas

Que me hacían escucharlo con atención. 
Aunque quisiera verlos, me quedaré con los sonidos. 

 (Sosa, 2019). 

Conjunto de tres 

Figura 1. Fuente: Delilah Black (2007). Organización propia, imágenes tomadas 
y adaptadas de https://www.youtube.com/watch?v=zd95gVyFo5U&ab_

channel=DelilahBlack (2007).
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Britches no es un metarrelato del dolor ¿Quién es?3 ¿Quién fue?4 El registro que 
existe sobre Él tiene un lenguaje en común que transita sobre lo que le sucedió 
una vez nació dentro de un laboratorio, pues su madre habría sido un animal «de» 
laboratorio (Jougla, 2023). Las fuentes que reseñan la existencia de Britches, aunque 
diversas, son similares en tanto describen lo que sucedió con Él desde el momento en 
que fue usado como un experimento, se describe, cuenta y representa el experimento 
sobre Britches, pero ¿cómo puede ser otra la descripción de Él y sus madres? 

El archivo más completo de esta historia es un video5 que se tomó justo cuando el 
Frente de Liberación Animal (ALF) los liberó, a Él y a otros tantos animales6 que 
estaban en el laboratorio de la Universidad de California en Riverside, EE. UU. 
Llama la atención las últimas escenas del video, cuando se muestra a Britches con 
una madre adoptiva que lo tomó como propio, como hijo (Figura 1). 

Es justo este momento —la relación de Él, con su madre y su nuevo entrono— la 
que deseo explorar para intentar dejar de describir el experimento y pasar a escribir 
sobre Britches y sus madres como un conjunto, como un retorno al amparo que 
es alivio. En el ensayo «Un potro» del libro Somos luces abismales de Carolina 
Sanín (2018) se describe el encuentro de ella, su madre y un potro en la mitad de 
la carretera, y, apropósito de ese encuentro, Sanín se divide, se pregunta y se deja 
interpelar por la presencia del potro que estaba ahí, recortado del mundo. Siendo:

Quiero entrar en la vida del potro que es dos: el que salió a la carretera, que 
se quedó sin madre por un momento y se creyó perdido, y el que al rato ya 
estaba con la yegua nuevamente y sabía que nunca había estado perdido; 
quiero estar en la vida del potro para saber entrar en el camino y salir de 
él. (Sanín, 2018, p. 42) 

¿Dos vidas tendría Britches? Salir del vientre de una y terminar en brazos de otra, 
dos madres, dos partos. Una que da y otra que recibe. Nunca se conocerán porque 
son la misma en dos tiempos, partidas y cruzadas por un mono, un mono que las 
vuelve a recoger, se recogen, los tres, un conjunto. 

El potro que vi estaba sin madre en la carretera de polvo, suelto, audaz, 
cautivado, temeroso. ¿De dónde habría salido? ¿exploraba? ¿escapaba de la 
libertad que da el amparo? Se mostraba. (Sanín, 2018, p.27) 

Tres que forman un solo conjunto. Tres y uno ¿La relación configuraría la vida 
misma de Britches? Una dentro del vientre, otra en la pesadilla y otra en el amparo, 
tres nacimientos, tres personajes, un solo conjunto. 

3 El presente es porque Britches es la experiencia compartida, es todos los que, a hoy, cuando usted, 
amable lector, está leyendo esta nota, animales no humanos, de todas las geografías, colores, pelajes, 
formas, están siendo objeto de laceraciones, cortes, quemaduras, entre otros, en nombre de la ciencia. 
4 Britches en sí, el Britches del 1984.
5 Véase en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=zd95gVyFo5U&ab_channel=DelilahBlack
6 El concepto de animal se va a trabajar más adelante en un apartado propio. 
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Los animales nos hacemos visibles en el desamparo: somos luces abismales. 
(Sanín, 2018, p.27) 

Y sobre el potro que es dos, uno con madre y otro creyéndose sólo. ¿Britches 
habría pensado que sus dos primeras partes eran, en sí, un sueño? Y entonces, la 
tercera vida, que era la misma que la primera y la segunda, era el despertar. Ahora 
sí, con los ojos abiertos.

Figura 2. Fuente: ALF (1984).

Los primeros cosidos, los segundos descosidos (Figura 2). Coser, unir, juntar, que casi 
siempre se asocia con reparar, restaurar. Y lo descosido como una abertura indeseable, 
que está en función a volver a unirse, juntarse. Lo contrario sería que lo cosido se 
evocara a lo descosido, los ojos. Los ojos queriendo abrirse, descoserse. Entonces lo 
descosido, como un anverso de lo cosido, también es unión y restauración: volver a 
ver, ahora, con los ojos abiertos —con los ojos bien abiertos— (Figura 3).

Figura 3. Fuente: ALF (1984).
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Con los ojos cerrados también se ve, sólo que hacia adentro. Es la imagen doblada 
y retorcida, es la imagen hacia el centro que es el origen. ¿Qué habrá visto Britches 
con sus ojos cerrados? ¿Qué imágenes habrá construido? Lo cierto es que con sus 
ojos abiertos vio una flor suspendida, se fijó en su pie (Figura 4), y también la vio 
a ella: el retorno al vientre (Figura 5). 

Figura 4. Fuente: ALF (1984).

Figura 5. Fuente: ALF (1984).

¿El enternecimiento es estremecimiento? ¿Lo que me ablanda hace que yo 
tiemble y vibre, que me mueva sin cambiar de lugar como el aliso en el 
viento? (Sanín, 2018, p.43) 

Britches no es un metarrelato del dolor y tampoco de la sola esperanza; es un 
conjunto de tres, dos madres y él; es la complejidad del encuentro con las formas 
de habitar la muerte en vida, y es la vida habitando el significado de lo viviente, 
de lo sensible y también de los bordes del amor: Britches son todos los animales.
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¿Por qué hablar de Britches?7

Britches también es una ficción, una entidad que, como lo aborda Haraway (1985), 
representa un fenómeno híbrido que desafía las fronteras entre los animales humanos 
y no humanos, así como las agencias más allá de lo vivo. Esta ficción desestabiliza 
las fronteras entre lo real y lo imaginado y pasa por un proceso de antropo-poder8 
que categoriza, ordena y clasifica para que la entidad producida se acomode a unas 
finalidades específicas, en este caso, producir un animal «de» laboratorio (Jougla, 
2023) con la capacidad de operar como instrumento (Figura 6).

Figura 6. Fuente: Guardianes de la Galaxia. Vol.3. (2023).

En este punto es clave aclarar que existen distintos desarrollos conceptuales que 
han venido problematizando la dimensión de la nominación «animal», que, 
dentro del orden especista, figura como una categoría que reduce la complejidad 

7 En lo sucesivo de este apartado, se desarrollarán conceptualmente las categorías que se abordan en el 
artículo.
8 «Es aquel poder que un sujeto puede ejercer por ser categorizado y producido como humano. El antropo-
poder lo ejercen los humanos, pero no reside en ellos (ni en su inteligencia, ni en su capacidad para crear 
herramientas, etc.). Es el efecto de correlaciones de fuerza cristalizadas o endurecidas en el orden especista 
y sus dispositivos». (González & Ávila, 2022, p. 37)
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y la heterogeneidad de innumerables vivientes (González & Ávila, 2022) para 
producirlos en una relación de dominación. De otro lado, «desde una lectura vegano 
o abolicionista», que es la lectura en la que se suscribe lo animal en este ensayo, es:

aquello que posee ánima, es decir, potencia o fuerza vital. La reivindicación 
de la animalidad le restituye valor a la fuerza vital que es e impulsa a la 
materialidad misma y a sus expresiones humanas y no humanas. No es una 
fuerza irracional, sino que cuestiona la idea de que existe, por un lado, materia 
irracional y, por el otro, espíritu racional. (González & Ávila, 2022, p. 36)

Cuando afirmo que Britches representa a todos los animales, eso es precisamente 
lo que quiero decir: Britches encarna la experiencia compartida, la síntesis de 
todas las criaturas que, en nombre de la ciencia, han sido torturadas y asesinadas. 
Los animales resisten, como sugiere Foucault ((2001, citado por López, 2020), 
quien propone entender la resistencia como un catalizador químico que revela 
las relaciones de poder, identifica su posición, investiga su punto de aplicación 
y los métodos que emplea (pp. 243-244). Esto implica que «donde hay poder, 
hay resistencia» (Foucault, 2007, p. 116, citado por López, 2020, p. 258), y 
que la resistencia puede revertir una relación de poder (López Barrios, 2020) 
¿Se encontrarán los animales en otro tiempo atemporal y en un espacio espacial, 
ejerciendo resistencia de manera similar? (figuras 7 y 8).

Figura 7. Fuente. Guardianes de la Galaxia. Vol.3. (2023).
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Figura 8. Fuente. Guardianes de la Galaxia. Vol.3. (2023).

Asimismo, en lo que refiere al abordaje de tecnología de la crueldad, se refiere a 
los dispositivos, prácticas y métodos científicos utilizados para ejercer control y 
realizar experimentos sobre los cuerpos de los animales. Desde la perspectiva de 
Bruno Latour (1987), estas tecnologías no solo representan herramientas técnicas, 
sino también manifestaciones materiales de relaciones de poder y dominación. 
Latour sugiere que los laboratorios y sus artefactos son parte integral de una 
red sociotécnica que legitima y perpetúa la objetivación y el sufrimiento de los 
animales. En este contexto, las tecnologías de la crueldad son mecanismos que, 
bajo la apariencia de neutralidad científica, encarnan y reproducen las dinámicas 
de explotación y violencia hacia los animales no humanos.

La controversia del sacrificio científico

El laboratorio utiliza al animal no humano en forma de instrumento sacrificial. 
Hay, en eso, una suerte de cacofonía de la retórica bíblica en la que el animal debía 
o merecía —como acto existencial— ser sacrificado para la bienaventuranza, el 
perdón, el favor y la exculpación de la ficción espiritual católica. 

El antiguo testamento tiene una máxima de construcción narrativa: el sacrificio 
como camino inconcuso para esquivar y evitar la ira de Dios. Me atrevo a decir9, 

con toda la generalización del caso, 
que la creación y significación de las 
palabras en la Biblia y, en su posterior 
circulación en el mundo occidental, 

determinó las conveniencias en las que nos relacionamos con el mundo y sus 
actores. Una de esas conveniencias, que para mí será la controversia del artículo, 
es la idea de que una vida merece ser sacrificada por la providencia de la esperanza.

9 La primera persona es, en sentido estricto, una 
forma de vincularme con el problema y en sí, con 
Britches y su memoria. 
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En el discurso de la producción de conocimiento científico, es comúnmente 
aceptado que el progreso del conocimiento está relacionado con el uso de animales 
en experimentos. Así, el argumento central para la legitimación de prácticas 
crueles con animales ha sido siempre el porvenir, la prosperidad y la expectativa 
de un mundo mejor. Para el público de referencia, esto podría significar una 
demostración de virtuosismo: el científico heroico que, además, sacrifica todo de 
sí por el avance de la ciencia.

Retomando el concepto del sacrificio, destaco tres perspectivas que me permiten 
ampliar su significado. El primero es la creación y significación de las palabras 
como mecanismo de distancia moral (Latour, 1999). El segundo se articula con la 
representación del científico como un alto-evolucionador10 (Figura 6), que entiende 
las necesidades de la sociedad y se ofrece, casi como en un ejercicio de servicio y 
ofrenda, a brindar de su racionalidad práctica en la resolución de problemas. 

Como tercer registro, ubico lo que en palabras de Collins (1992, citado por 
Michael & Birke, 2014) se denomina «conjunto central», refiriéndose a un 

grupo de científicos involucrados en 
la resolución final de una controversia 
técnica determinada. Sin embargo, 

Michael & Birke (2014) analizan este concepto desde la teoría del actor-red y 
contrastan que tales conjuntos centrales, especialmente en las interfaces ciencia/
público, están constituidos a partir de conjuntos agonísticos generalizados que 
implican cuestiones «no técnicas»: políticas, éticas y económicas.

Con esa referencia, es pertinente abordar otro conjunto agonístico que da forma a 
la distorsión del sacrificado: la retórica.

Figura 9. Fuente: Comic el Alto Evolucionador - Marvel Comic (1966).

10 Este es el nombre de un villano del Universo 
Marvel en la saga: Guardians of the Galaxy Vol. 3. 
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La retórica es una demarcación más (Michael & Birke, 2014) que facilita la 
distorsión de los hechos. Ya no se limita solo a la retórica escrita, como la discutida 
por Latour & Fabri (1977) y Latour (1995), que se refiere a los artefactos de 
inscripción, sino que también incluye la retórica verbalizada. Esta forma de 
retórica está vinculada a la presentación de hechos en la interfaz ciencia/público, 
lo que introduce configuraciones diferentes a la retórica de la inscripción.

En la demostración pública del hecho, como en las vacunas, los artefactos, los 
cosméticos, entre otros, el sacrificado ya no aparece. Se ha ido al mundo de los 
heroicos-de-la-ciencia. Nadie sabe que allí estuvo: gritando, mordiendo, jadeando, 
agitándose. No hay expediente del terror, del dolor ni del último suspiro. El 
animal es un fantasma antes de haberse ido. El animal es un espectro. 

De ensordecedoras asimetrías: gritos, terror y miedo 

¿Cuál es la distancia —también asimetría— sensible entre el científico y el animal que 
padece?  El animal no quiere morir. Su movimiento es la renuncia al acto sacrificial, 
no quiere dar su vida a un propósito ficcional. He aquí el uso de la persuasión: el 
sacrificio siempre es voluntario, se sacrifica porque se quiere, el animal nunca quiso 
—nunca quiere— morir. Entonces no es un sacrificio, es un animalicidio.11

No llamar las cosas como corresponden produce que nos distanciemos de la 
creación del hecho, por lo tanto, es un dispositivo de distancia moral utilizado 
para la cancelación del que se duele: el animal.  ¿Qué pasaría si se conociera (en la 
inscripción y en la demostración pública) lo que se le hizo a Britches? 

Se presentará, entonces, una propuesta de descripción situada para el caso de 
Britches, desde la única posibilidad en la que puedo acércame, —siquiera de apoco 
y desde lejos—, a la descripción humana de lo que padece un animal: la pregunta. 

 
Figura 10. Fuente: ALF (1984).

Los ojos, cosidos, sin vista. Britches no veía, no 
se lo permitieron, pero si viera, ¿qué pensaría de 
quien lo está cociendo? 

La mano, la mano en la boca, como un recién 
nacido que busca el pecho de su madre, ¿podría ser 
la forma más cercana de sentirse seguro, en casa?

11 El término «animalicidio» ha sido recientemente acuñado para referirse a las masacres de animales. Se 
utiliza para describir el acto deliberado y sistemático de matar a un gran número de animales, similar al 
concepto de genocidio aplicado a los humanos. En Jalisco, México, el término ya se ha incorporado a la 
legislación, donde se emplea para describir y sancionar legalmente actos de violencia y masacres cometidas 
contra animales. Esta inclusión en la ley refleja un creciente reconocimiento de la necesidad de proteger a 
los animales de actos de crueldad masiva y de otorgarles un valor moral y ético en el escenario de lo jurídico. 
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Figura 11. Fuente: ALF (1984).

La piel, una piel arrugada y rosada, propia de un 
recién nacido, y ya ha tenido miles de manos —y 
marcas— en su cuerpo. 
Su cabeza, ¿quizá minutos antes de que lo 
perforaran? ¿o segundos después de que lo 
liberarán?  

Figura 12. Fuente: ALF (1984).

Figura 13. Fuente: ALF (1984).

Según ALF (Animal Liberation Front) grupo que 
liberó a Britches y a otros animales del laboratorio 
de la Universidad de California, al encontrar a 
Britches en la jaula, estaba sujetando a una columna 
de metal que estaba en el interior, describen 
que no la soltaba, y, en contraste, se aferraba a 
ella fuertemente. ¿A qué le daría forma —en los 
pensamientos de Britches— al cilindro? ¿qué se le 
significaría este para enroscarse —férreamente— a 
su contorno? 

 

Figura 14. Fuente: ALF (1984).

Millones de decibeles en la cabeza: aturdimiento e 
intensos niveles de sonido. 
(¡pam!, ¡zas!, ¡paf!, ¡brummm!...) Pero ahora, muchos: 
(¡pam!, ¡zas!, ¡paf!, ¡brummm!, ¡pam!, ¡zas!, ¡paf!, 
¡brummm!, ¡pam!, ¡zas!, ¡paf!, ¡brummm!, ¡pam!, ¡zas!, 
¡paf!, ¡brummm!, ¡pam!, ¡zas!, ¡paf!, ¡brummm!, ¡pam!, 
¡zas!, ¡paf!..) 
Tan cerca, tantas veces: estremece pensarlo. 
Aun así, Britches lograba pensar, pues sujetó un 
cilindro, se metió la mano en la boca, se estremeció. 
¿Qué ocupa la mente de Britches mientras se 
aturde —mientras lo aturden—? 
¿La selva, su madre, la vida en el vientre?

Tabla 1. Fuente: elaboración propia.
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¿El científico renuncia —se sacrifica— a sentir por el animal que mutila, modifica 
y abre por el bien de la ciencia? Todo parece una ficción (Figura 12).  

Figura 15. Fuente: Guardianes de la Galaxia. Vol.3. (2023).

La vida —y la no-vida— después del laboratorio 

La vida, una dimensión profundamente ensordecedora y delgada por hebras, 
hilares, espacios y agujeros compone una tela. La tela que cubre el vientre, el mar. 
El mar que cubre un planeta. El planeta que muere cubierto por la vida deshilada. 
Todos los puntos indican, a lo sumo, la desorientación de un movimiento. La 
ciencia como resultado de un templo sagrado donde se decide, a expensar de la 
tela y de la fiebre del abandono, quien se queda y quien no. 

Todos los laboratorios son escenarios en los que los actores deciden cómo ganan, 
eso sí, nunca se pierde. Y el laboratorio, en sí mismo, es el templo de la producción 
de «salvavidas». Un oxímoron: unos mueren, los matan, para que otros vivan 
en los plazos del «salvavidas». Así se confecciona la suerte cientificista, y así se 
legitima la perdurabilidad de las idiosincrasias. 
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La vida y el laboratorio son, en lo posible, el riego que asumiré en el desenlace del 
artículo. Un riesgo no de laboratorio, porque de serlo, a fin de cuentas, no sería 
un riesgo, sino un paso en la cadena de aciertos para el gran acierto. En palabras 
de Ángela Sosa la vida es un rasgo de tela (2019). He aquí la mayor inversión: 
sostener la tela, la vida, parece ser, a últimas, el gran logro. Pero nunca una vida 
biográfica, sino una vida biológica. 

Vuelvo a la tela con la siguiente frase de Sanín: «el principio moral irreductible de 
la humanidad es defender la vida» (2022), cuestión que, de cerca y de lejos, en la 
sociedad, es un asunto útil meramente para la vulgata planetaria12 del cuidado, 
la protección y la conservación. Al contrario, sí es la expensa de todo el producto 
visible, es lo que le permite, en este caso a la ciencia, legitimar su posibilidad de 
producción de hechos. 

Por lo que la construcción de múltiples subjetividades ha permitido que se refunda 
el centro del asunto: la moral generalizada como estribo. Cuando la vida se deja 
en el plano de la especie, por demás, presupuesto científico, el laboratorio como 
escenario toma forma y agencia para movilizar, mostrar y convencer. 

Lo interesante es la ambigüedad en la que se ampara el discurso de la especie 
como categoría en el escenario del laboratorio; por un lado, se invisibilizan las 
vinculaciones y las partes del ser vivo/herramienta: el animal. Se toma todo él, 
como un sólo instrumento. Se lava, se desinfecta, se estandariza y se usa. 

El uso es parte de la metodología del experimento. Pero no es cualquier uso, pues 
el uso de esta herramienta implica la erradicación de lo sensible, de lo sensitivo y 
de cualquier forma de moral: implica, así, adaptar el sufrimiento como parte de 
la escena.  La «herramienta» se mueve, se rehúsa, reniega y cae. La «herramienta» 
está convencida de que no lo es. La «herramienta» es un ser a cabalidad. 

El sofisma adecuado empieza aparecer en el laboratorio: es un sacrificio, dicen. 
Ahora sí, dando agencia a la «herramienta». Entonces, en el relato cobra vida (la 
que nunca se le consideró —ni se le concedió: pues son dueños de quién vive y 
quien no—) y, por lo tanto, sí es un animal, pero no con posibilidad de dolerse. 
Es decir, es una agencia memorial restringida. Solo para uso «experto». 

Sacrificio, dicen. Humanitario, dicen. Ni lo uno, ni lo otro. El acto del sacrificio 
es la ofrenda y la entrega; y el animal ni se ofrenda ni se entrega así mismo. 
No quiere ser héroe ni mártir patriótico. Al contrario, intenta huir, no estar, no 
acabar. Lo anterior resulta ser interesante cuando se pone a conversar el sofisma 
del sacrificio con lo que en palabras de Latour (1995) es la más engañosa de todas 
las escenas: los artefactos de inscripción.

No importa que la gente hable de quásares, producto nacional bruto, 
estadística o microbios epizoóticos del ántrax, ADN o física de subpartículas; 
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la única forma de que puedan hablar y lo que dicen no quede minado por 
contrargumentos tan plausibles como sus propias afirmaciones es que, y sólo 
que, puedan hacer las cosas de las que dicen que están hablando fácilmente 
leíbles. No importa el tamaño, el coste, la longitud y amplitud de los 
instrumentos que construyen, el producto final de todos estos instrumentos 
de inscripción es siempre un trazo escrito que hace más simple el juicio de 
los demás.  El propósito de la construcción de este doble texto que incluye 
argumentos e inscripciones es alterar las modalidades que un lector puede 
añadir a las afirmaciones. Transformar una modalidad de «es probable que A 
sea B» a «X ha demostrado que A es B», es suficiente para obtener un «hecho» 
científico. (Latour & Woolgar, 1979. Cap 2. citado por Latour, 1995, p. 15)

La ciencia le pierde cuidado a la palabra y lo que enuncia, lo que moviliza y lo que 
trasforma. El público, experto o lego (Wynne, 2004) no discrimina ni proceso, ni 
método. Pues el público también es producto del gran experimento.  

Ahora, la nueva vida. Tal como lo desarrolla Latour (1995), Pasteur añade todas 
las fuerzas de la sociedad francesa, a una nueva fuerza de la que él es el único 
portavoz creíble: el microbio. El microbio que juega se pierde, se multiplica y se 
trasforma. El científico que persigue, acuna y promete. Los animales jadeando, 
flaqueando y desapareciendo. Las trascripciones asumiendo que la invención es, 
periódicamente, otro salvavidas. Mientras muchos se van, otros permanecen.

Así, el instrumento, el sacrifico y la nueva vida es la producción social del animal 
de la ciencia: lo enjaulable. En las dimensiones que plantea Latour (1995) no hay 
adentro ni afuera, ni macro ni micro, el laboratorio es la prescripción científica de 
la más violeta de todas las relaciones: lo humano sobre el animal. 

Britches: las voces infinitas 

Retomemos la ambigüedad de la categoría de especie que describí hace unos párrafos, 
que en realidad es otra ficción. La ciencia es polifacética por la forma en la que 
ocupa espacios públicos: se acomoda, se ensancha e instaura laboratorios mentales 
para la construcción de, en palabras de Koffman (2019), engaños y autoengaños. 

La tela de la vida permanece enredada, como Britches antes de su liberación: 

Al abordar ante ustedes la cuestión de los animales —prosigue ella—
, les haré el honor de saltarme los horrores de sus vidas y sus muertes. 
Aun cuando no me asiste razón alguna para creer que ustedes tengan en 
mente lo que se les hace a los animales ahora mismo en las instalaciones 
industriales o productivas (tengo mis dudas a la hora de seguir llamándolas 
granjas), en los mataderos, en los barcos pesqueros, en los laboratorios 
del mundo entero, daré por sentado que ustedes me otorgan la capacidad 
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retórica de evocar todos esos horrores y de expresárselos con la claridad y 
la fuerza adecuadas al caso, y lo dejaré aquí, no sin antes recordarles que 
los horrores que omito están, sin embargo, en el centro mismo de esta 
conferencia. (Coetzee, 1999, p. 10)

Britches no veía, no se lo permitieron, pero si viera ¿Qué pensaría de él? 
¿Encontraría formas de resistirse a lo que sucedía? (López Barrios, 2020). 

Concluyo haciendo énfasis en que el animal es la mayor agencia, lo ubican en 
los bordes de la red, pero, en esencia, es el eje y el centro que sostiene la red.  
Encontrarse con el animal, todas las veces como sea necesario y de las formas en 
las que sea preciso. 

Figura 16. Fuente: ALF. (1984). 

Britches fue liberado por el ALF en 1984. Retornó, luego de largas terapias, a 
un santuario animal con una madre macaca sustituta. Al igual que Rocket13 a 
Knowhere, Britches encontró el retorno de lo divino en la libertad de la selva.

13 Personaje ficcional de la saga de Guardianes de la Galaxia - Marvel. En el vol. 3 la película relata como 
Rocket fue producto de múltiples experimentos del Alto Evolucionador. 
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